（十八）

德烈一直過不去坦霞移情別戀的錐心之痛，想找寇楠通狠狠決鬥一番，卻聽說寇楠通為了逃避他的決鬥，偷偷從軍去了。

德烈現在再也無法從浩瀚的天、柔情的愛中得到任何生命的意義，甚至他一點也不想回想任何一個階段的過去，他也從軍去了，只是跟上回不一樣的，他臨去前還跟父親翻了臉。妹妹瑪麗仍舊是後頭追著他，說：「不要怨人阿，德烈。」這是他最後一次聽到父親、妹妹的聲音。 

坦霞病了很久很久，這階段，畢瑞一直陪著她。他們都知道兩人是不可能有未來的，反而相交很坦蕩。坦霞從他身上感受到很多很多同情理解與接納。當坦霞身體較好時，她養成了每天黎明前清晨去教堂的習慣，仰望著十字架，坦霞像面對了最崇高無限的事物，心中有了平安。她祈禱著：「上帝求你垂憐。」聆聽聖樂吟唱，把自己虔虔誠誠的交給了上帝。然後她為家人禱告，邊禱告邊感覺到深深的愛；為德烈禱告，邊禱告邊感覺到深深的愧疚，為寇楠通禱告，覺得他不是仇人，只是深深傷害了她....。當她從教堂返家，千門萬戶都還在熟睡未醒呢！

就這樣，坦霞慢慢恢復著，開始新的生活。她體內的活潑，漸漸回來了。 

畢瑞看到的那顆慧星驚人的閃爍又殞落後，戰事果真越來越吃緊。法軍這回直接打進俄國，向莫斯科挺進。 

從歷史上我們讀者都知道，拿破崙進軍俄國後來被證明了是天大的錯誤。俄國儘管落後不如歐洲，在歐洲戰場上吃敗連連，但是法軍一進入俄國，就得跟長期與嚴寒天候搏鬥、民族性質樸而強悍的俄國人民過招。當然，拿破崙當時並不知道他將於進攻俄國後勢力急速下墜，還抱著必勝決心深入俄國，引發一場場會戰。 

年輕人陸陸續續從軍上了戰場，發生過會戰的附近的重要市鎮，陸陸續續湧進逃難人潮與傷兵。老百姓自動自發不待命令的，便燒了自己的家，堅壁清野，跟部隊走了。拿破崙吃驚的發現，每攻陷一處市鎮，所望盡是荒蕪。 

接近莫斯科時，會戰一場接一場發生。法軍已離家太遠，亟需補給，卻未料到莫斯科的堅壁清野，比任何一個市鎮都還要徹底。 
為了拿下莫斯科，這幾場會戰是有名的慘烈。就在與莫斯科相關的幾場會戰中，德烈與畢瑞又難兄難弟的分別遭逢事故，因而扭轉了他們的人生。 

德烈還記得上次赴歐洲戰役，受傷的前一天晚上，他仰望星空，想起了老父與即將臨盆的嬌妻....，這次，知曉自己即將面臨一場大會戰，他躺在床上，想的是坦霞。他想著她的真摯、想著她的天真、想著她內在心靈裡神秘的力量，想著想著，露出幸福的微笑。可是，他馬上又想起了這愛情是已經結束了，促成它結束的另一個男人，根本完全不懂她的可貴，而她竟然可以為了那個男人放棄掉自己。想到這裡，他像被滾水燙到似的從床上跳起來，來回踱步。 

數天後，德烈就碰上砲火猛烈的大會戰。法軍地毯似的砲火轟擊，使軍隊才一開拔，死傷便數千，再一會兒功夫，已損失三分之一兵力。寸步難行之下，官兵個個愁眉苦臉，只見每一發砲彈下來，就有人喊：「快！擔架！」擔架紛紛送往軍醫帳棚或附近農家。

緊張中不知不覺砲火持續了八小時。德烈跟每個官兵一樣蒼白憔悴，等著砲戰結束。德烈發現第二營官兵聚的太近，大聲喊：「副官，叫他們散開點——。」

「當心——」副官驚恐的喊。

一發砲彈落在德烈身邊兩公尺，德烈看見附近的馬匹噴著鼻子、前蹄高舉，嘶聲尖鳴；聽見副官大喊：「擔架！」又看見幾個軍官向他跑來，他才看見血從肚皮右側往外湧，在草地上浸了好大一塊。

「原來是我....，」德烈心想：「但是我還不想死、我愛生命阿....。 」 

德烈立刻送入帳棚，他昏昏然看不清楚，卻四面八方聽到悽慘的呻吟，到處都是是赤裸裸血淋淋。三張手術台上兩張已有了人，其中一張正在動手術，德烈看到腦袋形狀、頭髮的捲曲和顏色，總覺出奇的熟悉。好幾個護士壓住他，一條白白的大腿正規則的痙攣著，人發出抽抽噎噎哭不出來的聲音。醫生面色蒼白的正在滿是血的腿上作著什麼！ 

然後醫生轉向德烈，又很快轉過面去：「快脫下他的衣服！」醫生俯查傷口，嘆口氣，作個手勢，德烈就覺得肚上難以忍受的劇痛，就昏了過去。 

等德烈再醒來，炸開的肉已經切掉，上了繃帶了。他看見醫生忙著鎮定那個腦袋型態似乎很熟悉的人，他不停呻吟：「給我看一下....阿....阿.. ..」聽他的哭聲，連德烈都想哭，為自己不知還能有多久的生命哭、也為這麼多其他人各自的痛楚而哭。

那個人見到了自己剛鋸下的腿，腿上還有軍靴呢。 
然後，德烈才認出來，那人就是寇楠通：「我的天！我的天！」德烈想：「他竟跟我的痛苦如此緊密相連....。」

羅坦霞的臉在他腦海中浮現了。德烈對寇楠通生起強烈的憐憫和愛心，他後悔的哭了：「上帝，赦免我，因為我原本可以選擇饒恕和愛的....，只是現在一切都太遲了。」

（十九）

拿破崙臨近莫斯科時，貴族們陸續開始撤離。老百姓能走的走，不能走的都在預備武器，預備集合好決一死戰。 

羅家也準備要走了。但是每一件事都亂七八糟，每一間房都狼籍無比。佣人四處奔跑，說話聲腳步聲響遍邸宅。這吵吵鬧鬧讓伯爵夫人頭疼，人正躺在客廳沙發上，拿浸醋的布壓在頭上。

坦霞起初心不在焉，因為突然翻出好多好玩的事物嘛！媽媽第一次舞會的舞衣啦，好看的緞帶啦、瓷器啦，她還聽見窗外喧鬧，人便探出去看，原來是一列運送傷兵的大車。 
「小姐，這些傷兵不能再走啦，您家空屋，借他們用吧？」 
「可以，可以。」坦霞忙答。 
 這十幾輛運傷患的大車，就這樣央請著，一一停在各戶人家的階梯前了。

羅家上下繼續手忙腳亂，被沒經驗倉促逃難的羅家伯爵搞的不知所從，叫的叫吵的吵，震耳欲聾。羅坦霞突然生出了熱情，決定投身在這場亂糟糟中。起先她的插手讓下人都很懷疑，沒料到她胡鬧到後來也會認真，不理她吩咐。可是她命令的又熱情迫切、又生氣，到後來竟然哭了，下人才終於聽她。結果下人發現他們本不知怎麼把這麼多東西塞進三口大箱的，竟然被羅坦霞辦到了。當箱蓋使命閡上後，坦霞拍著手，高興的嘰嘰叫，淚水奪眶而出。但這只是一下子的事，她又開始忙別的，現在佣人有事都會請示坦霞，坦霞終於建立起權威，佣人都服他了。伯爵樂的輕鬆，事情進展的很快。 

晚上又有一個傷患的馬車到羅府。這傷患顯然身份重要，醫官隨侍，還跟有兩名士兵。 
「進來吧！」管家說。 
醫官回答：「非得住下了，因為他根本無法活著回到家。」 
管家探頭進車裡看看：「我的天哪！進來吧！」 
沒有人知道，這傷患就是鮑德烈。 

這時的莫斯科一馬難求。羅家卻有三十輛大車，讓人羨慕的不得了。

預備出發的清晨，羅爵爺出外探詢，在院裡碰到一個受傷的軍官： 
「老爺，我還可以撐，載我一程好不好？」 
爵爺想想，終究不忍，說：「好，你上車吧。」話才說完，發現院裡好多受傷的軍官都懇求的看著他。 
 「這....。」 
 「爸爸我聽到了，」坦霞出來說：「我們的東西是可以卸下的。」 
坦霞又動她的權威招聚下人，要他們把東西全搬回儲藏室。佣人又心甘情願的忙手忙腳起來。把珍貴的東西收藏好、把傷兵努力的搬上大車。傷兵很不好意思，都說箱子不要捨下，他們寧願坐箱子上。但是坦霞這會兒覺得地毯瓷器真是可有可無的東西，還是把傷兵能載的全載上車了。就這樣，坦霞完全不知道鮑德烈的馬車，因此將會跟著她離開莫斯科了。 

三十輛大車終於搞定，浩浩蕩蕩出發了。 
坦霞東張西望看著路上的人，突然大叫：「畢瑞畢瑞。」 
畢瑞快步走到馬車前：「我得留下來，跟人民在一起。」 
坦霞燦亮快樂的喊：「好偉大阿！」然後回頭問媽媽：「我也留下來好不好？」 
「妳瘋啦？」 
坦霞淘氣的嫣然一笑：「再會，畢瑞。」 

（二十）

自從德烈從急救中甦醒後，就在一種危急狀態中。腸臟發炎、傷口腐肉發出惡臭。德烈痛楚得不得了，但是他還是記得跟寇楠通一齊受苦時，因明白饒恕與愛而產生出來的幸福感。他跟人要了一本聖經，放在他身邊。在昏昏沈沈中，他片片段段思考著： 
「我體會到冤家對頭、還依然愛著他的這種愛心，這不是愛上什麼事物或想得到什麼的愛，而是一種心靈的本質。愛生命、愛鄰居、愛仇人，因為愛來自上帝。聽說他已經死了。但是她現在呢？」他頭一次明白了她的折磨、她的羞辱、她的悔恨....：「只要再見到她一次就好了，讓我還有機會....。」 

但是有沒有搞錯呢？為何想著想著，羅坦霞晶晶亮亮的眼睛就在他面前了？

的的確確是坦霞。

她終於聽說了德烈也在車陣中，便偷偷在半夜找到德烈躺著的地方。

他微微笑了，把手伸給她：「阿，這昏亂。」他在所有人中最想念，發憤要用純潔神聖的新愛情去愛的羅坦霞，竟然在自己面前跪著，真正活生生的坦霞阿！

坦霞害怕的看他，忍耐住抽抽噎噎，嘴唇哆嗦著：「原諒我吧！原諒我吧！」 
德烈說：「我愛妳。」 
「原諒....。」 
「原諒什麼呢？我比以前愛妳愛的更深阿！」 

從那晚以後，坦霞成為德烈的隨身護士，細細心心照顧著他。 

儘管如此，德烈的傷勢越來越重，眼看著快不行了。 
德烈知道自己快要死了。他只感覺塵世每一件事情離他都很遙遠，意識到自己的輕飄感。他既不焦躁、也不著急。 
他這一生兩次走到死亡前面，都回想流戀著人生情愛，覺得愛的不夠而悔恨，他想要活下來，想要瞭解生命。 
而這一刻，當他洞察永恆之愛，反而不再畏懼死亡。 
現在他想到死比想到生要多很多了。

愛就是生命，而死，就是讓愛回到永恆的來源裡去阿！ 

他偷偷看著坦霞，她坐在一張低椅上，側著身好幫德烈遮住燭光，人在打毛線襪子。她最近一抽得閒，就幫傷患織襪子。她的幾個指頭兒動的很迅速，棒釘丁丁價響，一不小心，毛線球滾下去，她趕快望望他，一隻手遮住燭光，小小心心俯下身去，用速捷精準的動作，把毛線團撿起來，又坐回原處。他看著，感覺到對坦霞已經無法形容的、超過世上一切的愛。 

然後德烈夢見自己正緊緊張張要關上一扇門，那門卻使命的要被推開，他頂回去、門又彈回來，幾番拉扯，門開了，他看見「死亡」進來，他死了，然後頃刻間，他醒過來。

「對嘛！這就是死。死去就是醒來、就是過道門嘛！」德烈想。 

他最後的日子，就這樣簡簡單單平平靜靜走完了。臨終前，德烈坦霞都沒有哭泣，因為再也沒有遺憾了。 

（二十一）

海倫當然是跟上流社會一齊撤出了莫斯科。這時的海倫亦發離譜，竟然同時有兩個愛人，愛人爭風吃醋，鬧的風風雨雨。當然，都隨著撤城而湮滅了。 

留在莫斯科的畢瑞，內心深處是想跟老百姓一齊奮鬥的。他用他偉大的腦海訂出一個偉大的計畫：就是去暗殺拿破崙。因為只有這樣，才能用最快的速度把戰事完結，而他潛意識中也想著自己將會透過這驚人的暗殺行動，與拿破崙齊名。 

當然他想的總是和他作的相反。 
第一次計畫暗殺，他竟然還在自己住家沒出門，便因發現老管家要偷偷殺掉一個法國軍官、他忍不住出面阻止，救了法國軍官一命，而跟法國軍官作了朋友。兩人一齊喝酒，推心置腹之餘，畢瑞還讓法國軍官知道了自己愛戀羅坦霞的心事。 
第二次計畫暗殺，又因路上碰到火燒房子，母親嘶喊著孩子在屋裡，畢瑞便跟法國兵聯手救出孩子。 

最後畢瑞是因為法國兵打女人他挺身相罵被抓。受審時，本來是死罪，卻與審庭的法國軍官四眼相望片刻，讓法國軍官生起神秘的憐惜感，而被改判徒刑。 

就這樣，畢瑞開始他的囚徒生涯。幾次親眼看到槍決與屠殺，讓他一切對人性的信念徹底摧毀。以前這種信念徹底摧毀的感覺不是沒有過，但他卻可以自承責任是在自己，因為自己的墮落導致一切毀壞。可是這一回，他不能譴責自己了，是世界自己徹底的崩潰，重建信念，根本不在自己的力量以內。

畢瑞垂頭喪氣在囚牢裡。 

他旁邊一個小個子說：「哥兒，別著急了吧，」他說，一種溫柔撫慰唱歌一樣的聲音，像鄉下老太太說話：「受苦受難只一時半刻的，一條命可以撐天長地久阿！他們也是人嘛！有壞人有好人啦。」說完，拿些烤馬鈴薯給畢瑞：「這玩意好吃著啦！」 
畢瑞說：「你沒看剛剛那些被槍斃的傢伙？有一個二十沒出頭呢。」 
小個子理所當然：「有法律本來就會有不公平的嘛！」然後自我介紹：「俺的名字叫做卡普能。」 
卡普能說：「痛心又有啥辦法？人有打算，天有安排阿！你自己哪？有老人家在嗎？」 

畢瑞告訴他父親母親都已過世，卡普能反倒覺得這是更大的不幸：「誰也比不上親娘這樣疼阿！」 
「俺的老兄阿，是福是禍很難講啦，抓兵時，我老弟正好出門，便抓了我去當兵，正好，俺沒了老婆女兒又死了，沒牽沒掛，我弟弟可有五個孩子呢。聽說要抓兵時，我老爹就叫我們都跟聖像跪下來，說：『在我看，手心手背都是肉。不是抓卡普能就是抓密哈，讓上帝決定吧。』你說，這不是天意嗎？」 

說完，卡普能要睡了，趕緊在身上劃個十字，反覆唸道：「天主耶穌基督、天主耶穌基督，救救俺們救救俺們。」然後跪下用腦門碰碰地：「天主呵，讓俺躺下就像石頭，醒來就像新鮮饅頭吧！」然後張眼，看見身邊的野狗、囚牢外的馬，又閉眼說：「順便可憐這些不會說話的畜生！」 
卡普能躺下了。畢瑞不久就聽見他的鼾聲。那鼾聲激動著他，讓他重新感覺破碎的世界正重建起來，有了過去沒體會過的新的美。 

在囚牢中的日子，畢瑞喜歡跟卡普能在一起了。跟他在一起，什麼偉大的思想學問都不管用的，卡普能一早起來就會把肩膀抖動抖動，唸著：「躺下捲個團兒，起床抖擻勁兒。」然後總會找些什麼事兒作，一整天幫自己幫別人忙忙碌碌，到了晚上，就愛聊天跟唱歌。唱的歌都是些鄉間歌謠，調不成調的哼著開心。卡普能說話直腸子天真率性，講話時從不用考慮，事後也不回味，一張開嘴巴都不知怎麼打住。他喜歡說自己過去的故事，也喜歡聽別人的故事，故事對他而言就是儉樸真實的生活的面貌。

畢瑞覺得卡普能有一種力量，這力量就是他的生活。他真心對待周圍所有的人甚至畜生，但是卻不是黏搭搭的愛，畢瑞知道，萬一有一天分開，卡普能也不會萬分苦痛，因為他會再隨處真心對待另外碰到的人。對卡普能而言，「價值」與「意義」是他不能理會的字眼，他只有「生活」兩字。 

數週後，畢瑞已經變了，他身邊總有幾隻狗跟著，已經不再像過去一樣胖墩墩的，眼光變的沈著穩定，懶懶散散被隨時準備行動的活力取代了，他還喜歡光著兩隻腳丫子。 

也就在這時候，法軍開始撤離莫斯科，俘虜們全數跟著撤。短暫的和平結束了，法軍又成為敵人，沿路上不停怒喝著跟不上的囚俘、抽打看不順眼的囚俘、並槍斃生病跟不上行軍速度的病囚。 
曾經請卡普能幫忙作襯衣的法軍，差點拿槍托打卡普能，因為卡普能走路搖搖晃晃，他病了。 
畢瑞得遠遠離開卡普能，因為他不能染病，這種時候，活下來比什麼都重要。已經有一百多個俘虜因追不上速度而遭槍決。 

這天晚上冷的出奇，畢瑞起來走動，不知不覺移到卡普能那堆營火中，因為眼見著營火較旺。卡普能把大衣罩在腦袋上，還是在講故事，只是聲音微弱，因為他還是衰弱不舒服。

卡普能正講著一個他一講再講很喜歡的故事：「有一個老翁被冤枉殺人送進牢裡，就在牢裡受苦受難十年，有一天他跟牢裡其他人講他受的冤屈，說完竟然有個新進來的囚徒向他下跪求饒，說：『老爹錯不了，人是我殺的，我害了你了。』老爹原諒了他。這事傳出去，就有好心人想救老爹出來，可是正當程序費時很久，等赦免令下來，上帝早已先救了老爹，老爹上天堂了。」

卡普能說故事時，畢瑞看他臉上有著一種神秘的意義和莊嚴的幸福。 

第二天，又要出發時，卡普能再也起不來了。他坐在石頭上，臉上充滿昨晚說老爹故事時的神情。他和和氣氣看著畢瑞，淚水盈眶，毫無錯誤這對眼睛在求助。他要畢瑞走過去，想要畢瑞說些甚麼話給他聽。可是畢瑞好害怕，假裝沒看見，急急忙忙走開。 
啟程後畢瑞還回頭看，看見卡普能坐在樺樹下，兩個法軍低頭跟他說話，而後，畢瑞聽見一聲槍響。不久，這兩名法軍趕上來，其中一名法軍槍上還餘煙未盡。他們怯怯看一眼畢瑞，好像知道自己犯了罪。這時，跟隊的野狗豪叫起來。 

數日後，畢瑞這隊俄俘獲救。營救的軍兵中有羅坦霞的弟弟彼雅，他死於這次營救戰役中。 

（二十二）

戰爭終於結束了。

很多人與事都有了重大的改變，有的改變是直直接接因為這場戰爭，譬如坦霞失去了她的德烈與一塊兒長大的弟弟彼雅；也有的改變不是因為戰爭，而是順性發展下去自然的結局。

畢瑞回到莫斯科，才聽說海倫死了。死於感情生活過度複雜導致的疾病。畢瑞過了好久才習慣當他想到海倫時，竟然可以不再是一種折磨感、而是終於獲得自由的快活感。 

「多麼好多麼棒！」戰爭結束了，太太不存在了：「下一步我要作什麼？」他馬上想起那句話：讓俺躺下就像石頭，醒來就像新鮮饅頭吧！「對！活下去。這是多麼精彩的一句話。 

現在他不再是依賴著原則、主義、教條的信念，而是在每一天平平凡凡生活中看見上帝的信仰。上帝無所不在。過去費盡力氣尋找的東西，現在發現就在腳下。過去他痛恨瑣碎平凡，覺得它們太普通狹窄毫無意義，如今他發現那些看來偉大、無限的事物，完全是因為它們可以讓人看的不清不楚。什麼政治啦、哲學啦、神學啦、平等啦、博愛啦，就是這樣讓人不清不楚的。而他現在將眼睛定睛在生活中，發現實在不用一天到晚問「為什麼？」因為生活就在上帝手中阿！ 

畢瑞周遭的人覺得畢瑞變的平易近人了。他對平凡平庸的人有了傾聽他們肺腑之言的能力，也可以發現他們的優點。甚至佣人都喜歡在伺候他完畢，跟他暢快談談。畢瑞不再是講一堆佣人們聽不懂的思想術語，畢瑞開始喜歡聽他們說故事，聽他們對所見事物的感想。可能，他從他們身上看見很多很多的卡普能的影子吧。 

畢瑞造訪了羅府。 
他差一點認不出坦霞。因為坦霞穿著黑色喪服，人更輕減、更蒼白，面容上又少掉了很多「生命的歡欣」，眼神專注、親切、悲傷。
但是當坦霞認出畢瑞來（可見畢瑞外貌也因戰爭而有了變化），立刻愉快神色就出現了，臉蛋也放起光來。 

 他們談起兩人都關心的德烈。 
 「是；他就這麼找到了平安了嗎？人變得更溫和了嗎？他一向都是全心全意去尋找一件事情——要完完全全的善，所以他最後就一定不會怕死了....所以他最終是柔和的....我聽到是多麼快樂阿....」 
坦霞淚水盈盈看著他說：「不錯，這是莫大的快樂....當他看到我時，他已經預備好要接納我作他妻子....。」 

然後輪到畢瑞談他自己。他輕描淡寫說他預備行刺拿破崙，卻用很譏誚的口氣，而談到卡普能，就用了很多時間、很溫柔很敬愛的口氣，談到卡普能的死，畢瑞與坦霞都機幾乎要哭出來。 

坦霞聽著，從頭到尾只感覺到畢瑞的善良。他一隻肘支著頭，面上的表情隨著故事不斷變化，眼盯盯望住畢瑞，一點兒也不離開。顯然他在告訴她這些事的過程中，她和他活在一起了嘛！不但他的神色、而且他的驚嘆聲、和對著畢瑞許許多多的短暫問題裡，顯示出她瞭解他要傳達的是些什麼。事情十分明白，她不但懂得他所說的，而且還知道他樂於要說的、而不能以言詞表達出來的是什麼。 

畢瑞從和坦霞談話的過程中，竟然感受到這一切經歷又有了新意義。坦霞聽他說話並非為了豐富自己，而是參與他，並從參與中看見他的最好的那部分，聆聽到他心靈深處的高貴。 

兩人談話竟然到半夜三點，聽差都瞌睡的滿臉憂傷了。 
  
畢瑞離開前說：「我真高興我還有生命可以好好生活，在我們眼前，還有好多好多事要學要經驗呢。」 
坦霞說：「你跟德烈是如此的不同....卻是這麼要好....。」坦霞突然 
淚如泉湧：「人生多麼神秘阿....。」 

縮寫版的「戰爭與和平」，就到這裡告一個段落吧！當然大家都猜的出來，畢瑞和坦霞最後結婚了。婚後的事，大約也就是「讓俺躺下就像石頭，醒來就像新鮮饅頭」，難免生生孩子拌拌嘴吃吃醋，而這經過如此生命歷程的一男一女，懂得平凡懂得真愛、並珍惜著。這可是多少夫妻不懂得的幸福人生呢！至於畢瑞後來加入十二月黨繼續他憂國憂民的天性，是後話，暫且不表了！

（全文完）