之一：《殺手老媽》

電影《殺手老媽》（Meschugge）是一個爛爆了的故事。它是由Dani Levy執導的。這故事意圖觸碰非常複雜的歷史創痛與身份認同的問題，卻毫不著墨任何人都會生發的心理衝突，還用過份簡單的愛情故事來圓滿結局，這導致這故事太過份的著重愛情的份量，變成了一則神話故事。

就它原本意圖觸碰的複雜面而言：

蓮娜一直徹底認信自己是猶太人，儘管大家都說她看起來實在是不像，（尤其是她的鼻子），但她一直以自己是猶太人，並以此身份昂然挺立於二次大戰之後的世界。直到她老媽殺了人，她被迫捲入受害者兒子大衛展開的調查，最後才發現她非但不是猶太人，反而是以毒氣殺害猶太人的納粹軍官的外孫女。正因為她從來不知情、她一直被隱瞞，因此當真相揭露，絕對足以構成一場危在旦夕的自我認同危機。

蓮娜的母親本名應是安娜，卻一直盜用茹絲的名字；本應是德國人、卻成為猶太人的身份活於戰後，但相較於不知情的蓮娜，蓮娜的母親安娜的身份轉換，有它「保命苟活」的合理邏輯——她那屠殺猶太人的納粹軍官父親，戰後為了保命，盜用了茹絲猶太家族的姓氏，她父親當時認為茹絲一家人應當全死於集中營，不會有人發現。

可是蓮娜的母親身份轉換就算因著有「保命苟活」的合理邏輯，但在道德上不可能沒有衝擊。蓮娜的母親絕對知道她父親毒殺猶太人是錯的，尤其當年僅只七歲的蓮娜的母親安娜，還跟蓮娜的外婆合謀，拯救了她的好友、一個跟她一樣大的猶太小女生茹絲，讓茹絲冒用自己的身份出國到美國去。在毒殺猶太人的納粹軍官家中，秘密進行著拯救猶太人的行動，這絕對需要足夠的友誼情義與道德勇氣，所以蓮娜的母親，絕對會對戰後全家－－包括她的納粹軍官父親－－盜用茹絲身份，有著道德上的自我譴責，與激烈的心靈交戰。

至於男主角大衛，在母親生日那天接到母親的電話，知道母親有很迫切的問題要處理，卻沒把時間心力放在母親身上，然後，當晚他和家人等母親返家要幫她慶生，母親卻一直沒出現，直到醫院打來電話，告知母親被殺害，他終究是沒有見到母親最後一面。當然，這過程對大衛來說，絕對是有著懊悔遺憾的，而多日之後，他又發現了殺害母親的人，正是盜用母親身份的、母親的童年好友，而他正跟殺母親的兇手的女兒談戀愛。這也絕對會構成心理上莫大的震憾與衝突。

結果整個電影敘事毀在蓮娜與真正的茹絲的猶太兒子大衛的戀愛上。兩人相愛的過程是個美麗的神話，大衛可以愛到原諒、忘記一切，不管是他母親的死、或那個毒殺猶太種族的納粹軍官，全在原諒與遺忘中，一切都已過去、一切都平靜下來。在他的愛情中，沒有是非善惡沒有黑白對錯沒有正義公理、也沒有對失去一個親人的傷痛。

至於蓮娜，也在愛情中自自然然接受自己身份前後的劇烈倒錯——從受難者家屬一變而為殺人魔家屬。

這愛情真的是太神奇了！愛情真的有這麼大的力量嗎？

之二：《納粹軍官的猶太妻子》

再來對比一部訪談紀錄片《納粹軍官的猶太妻子》（The Nazi Officer's Wife），一則與敵人共枕的真實故事，是由女主角書寫自傳，再拍成訪談記錄片。

女主角葛雷特‧登娜，真實名字是伊迪斯‧哈恩。葛雷特‧登娜是一個好心的奧地利女孩借給她的身份。

帕平與伊迪斯的愛情

伊迪斯‧哈恩的男友帕平，是社會黨激進份子，經常從事社會運動；母親是天主教徒；父親已過世。

在亂世尚未真正要脅他倆之前，他兩人都是理想主義份子，他們想拯救世界，為正義而戰；伊迪斯尤其想為猶太人奮鬥。他倆非常相愛，與帕平的愛情，是伊迪斯的安慰。

亂世越來越逼近之際，很多跟猶太人有關的愛情故事，主人翁都去了美國，並趕快結婚，但帕平的媽媽不肯帕平離開，她不想失去兒子，因此她威脅要自殺，這使帕平無法離開，於是，深愛帕平的伊迪斯也為愛情留下來。

當然，這因愛情造成的抉擇代價最後證明是越來越慘烈的！

一開始，伊迪斯被驅離大學，失去學位，也就是在這段時間，伊迪斯開始接受共產主義。

隨著逼迫猶太人的行動越來越烈，帕平最終決定離開伊迪斯，因為伊迪斯使他有嚴重的身份焦慮，他無法忍受這種不安，此外，帕平的母親也出面強烈的阻止兩人交往。

「離猶太人遠一點！」帕平的母親說：「他們不是我們同夥的。」最後帕平不得不離開伊迪斯，跟母親回家。

在當時，納粹的宣傳不斷被誇大，這造成大家都容許或參與著剝奪猶太人。而當時大部分人也認為亂世應當會馬上過去。因此伊迪斯一直相信她跟帕平遲早會重逢、愛情會復和，所以帕平被徵召入伍，伊迪斯在農場做苦工時，她不斷給帕平寫信，十七個月當中，她寫了250封信。

迫害越來越激烈，伊迪斯的母親被強迫住進集中營，她臨去前，留給伊迪斯一個手提箱叫她好好保管，告訴她這手提箱裡有母親一切重要的物品。伊迪斯眼見情勢越來越糟，曾考慮跟帕平到維也納隱居生活，但這當然是不切實際的想法，帕平說他無法承擔兩人繼續在一起之後會產生的後果，於是他終於提出他倆必須分手的意見。

伊迪斯有一種被拋棄的痛苦，這非常的折磨她，但值此亂世，個人的感情在此際已微不足道，即或一切都被迫失去，她仍有一種想活下去的強烈欲求。

在無處可容身的情境下，有誰可幫助她？

被徵召進農場勞動營時，好友米娜卡茲跟她介紹過一個納粹黨員瑪麗亞尼德諾，米娜說，這納粹黨員私下經常幫助猶太人，於是伊迪斯千方百計找到了瑪麗亞，瑪麗亞又再引見了另一個男性納粹黨員，這男人教伊迪斯一個方法：找一個彼此都最信任的朋友，用她的身份離開維也納。

於是伊迪斯找到了葛雷特‧登娜，這人把自己的身份（也就是自己的生命）給了伊迪斯。

伊迪斯一念之間選擇去慕尼黑，是因為她得到了慕尼黑的建築藝術的訊息，這藝術之美吸引了她，彷彿是在召喚她。在一切都如此混亂之際，藝術之美竟然成為一種光芒，於是伊迪斯帶著母親的手提箱出發了。

臨去前，帕平去車站送她，送給她一本他最喜歡的跟政治有關的書，上面寫了「向別人展現你生活中最堅強不屈的那一面吧！」，伊迪斯帶著這本書，像帶著自己的身份證明一般，離開維也納前去慕尼黑了。

伊迪斯這時的心境是什麼呢？要堅強，就不能回憶過去。

伊迪斯以新身份葛雷特‧登娜在慕尼黑紅十字會工作，跟一群納粹女性年輕黨員一齊營救德國傷兵，她被紅十字會交代要用為傷兵負生命責任的心情工作，她也的確是這麼的作著。

沃納與伊迪斯的愛情

有一天，她利用休假在博物館看馬克斯米蓮內爾的藝術展覽時，她遇見一個男人名叫沃納維特，他不是士兵、是納粹黨員，不懂藝術，但個性溫和，健談，她發現跟沃納在一起可以不用說太多話，都是他在說她在聽，因此她可以掩飾自己，她選擇信任他。

沃納因意外眼睛幾乎快瞎了一隻，所以不用當兵，只需國防役短暫時間。當兵時，他們密切書信往返，他們無所不談，但她一直沒告訴他她的真實身份。

兩個月後當沃納服役回來，就跟她說他要跟她在一起。她說不能，因為她無法認同他身為納粹黨員的一些想法。

他說：「妳看起來受過傷，我想保護妳，不想讓妳再受傷。」

她決定信任他，告訴他她母親死於集中營、兩個妹妹在巴勒斯坦，她是猶太人。

沃納原諒這些秘密，也告訴她他的秘密：他已婚。這意味，她是他的情婦、而不是妻子。

儘管如此，沃納仍舊可以保護她。於是，她成了德國中產階級婦女，有了自己的家，不再流浪了。

他倆同居後，生活是甜蜜、安寧的，她從不跟他說過去，所以他對她瞭解不多，她盡量依順著他、迎合他的想法，不表現出自己真實的想法。

與「敵人」共枕的日子

帕平後來知道她跟納粹黨員同居後很嚴厲的責備她，說她沒替已逝母親設想。

因此伊迪斯面臨一個弔詭的處境：一個男人知道她的過去，因而責備她的現在；一個男人從不真知道她過去的苦衷，卻如此愛她的現在。

跟沃納的生活中沒有「猶太人」的任何話題，當時社會上也沒有人想談，他們倆同居的日子，談得都是書本、或者安安靜靜的下象棋。

沃納相信德國、相信德國會勝利、也相信德國的意識型態。

當伊迪斯跟沃納說她想要小孩，沃納一開始完全不能接受，因為他們會生出有猶太血統的小孩，而沃納相信猶太人是賤種這種族主義意識型態已十年了。

所以沃納最後會答應，不是一件小事，沃納提出的條件是，他們必須要有合法的婚姻（當時沃納已離婚），而且需要進行基督教婚禮，這其實也是強制性的讓伊迪斯更改信仰，這對猶太人而言，也就是更深層的更改身份。伊迪斯全都答應配合。

於是沃納與伊迪斯的孩子出生了，他倆的孩子製造出一種很特別的情況：這嬰孩是唯一一個被納粹醫生接生、照顧的猶太孩子。

當德國即將戰敗，毫無野心的沃納終於被徵召入伍，而舉國動員的情況下，也使伊迪斯必須更盡忠職守的做好一個納粹軍官的妻子。

談到這裡，一定會讓人忍不住要探詢：伊迪斯如何能與迫害猶太人的納粹敵人共枕？她如何能做到？

多年後，她長大的女兒說，他們找到一種平衡點，伊迪斯對沃納的看法是「好的納粹黨員，只是被時代灌輸進壞的思想，當時很多人都是這樣的。」這是他們維持婚姻的方式。

從軍後，沃納在俄國戰場被俘，直到戰後。

伊迪斯身分到底有幾重轉折？

戰後一片破敗，伊迪斯再度無家可歸，但她母親的手提箱竟然仍在，她在裡頭找到她的身份證明，以及帕平送給她的那本書。

戰爭結束兩個月後，伊迪斯去恢復真實真份，幫她辦證件的，竟然是當年那個幫她辦偽證件、把伊迪斯‧哈恩更改為葛雷特‧登娜的那個人。如此奇妙巧合的，這個人又幫伊迪斯從葛雷特‧登娜轉回成伊迪斯‧哈恩的真實身分。

戰後很長一段時間，猶太人的身份意味著「報仇」，輿論說是「真理終於顯明」，可是真理卻轉變成報仇的同義詞。

現在，從德國身份轉回成猶太人的伊迪斯，需要重新找到生存的位置。她無法取得猶太人的諒解，尤其從集中營出來的猶太人，對伊迪斯也被歸類為倖存者深感憤怒，他們不停的攻擊她，伊迪斯發現自己必須為仍活著負咎責，她不能被寬恕。

而戰後伊迪斯與沃納的婚姻也變得很艱難，沃納仍持守過去的意識型態，對自己有猶太血統的女兒很厭惡。伊迪斯找不到丈夫與女兒之間的平衡點。

在婚姻中伊迪斯一直以為自己跟過去是一樣的，但沃納說不是，她不一樣了。

她已經重新變成了伊迪斯。I Am Who I Am，她再也不能使他滿意了。

而沃納在集中營的兩年，也使沃納變得不一樣了。

他們終於離了婚。

伊迪斯一直沒跟女兒說大屠殺的一切事，女兒是直到30歲才知道母親曾「身為德國人」的身份。伊迪斯保護著女兒，女兒的生活一直是一片明亮。女兒後來是如何得知的呢？是因為帕平。帕平保留了所有伊迪斯給他的書信，於1977年死前交給了伊迪斯的女兒。書信交給女兒後，母女終於不再有隔閡沒有了秘密。

至於沃納，他死於2002年《納粹軍官的猶太妻子》這部訪談記錄片電影公映前10天。他共離了六次婚，結了七次婚。

至於葛雷特‧登娜，因她冒生命危險用自己的身分拯救伊迪斯，後來在這段故事被揭露後被表揚。

伊迪斯在跟沃納離婚後，1957年跟從維也納逃出來的猶太人結婚。他死後她遷往以色列。

真實身份中無法存在的愛情

與《殺手老媽》這個故事相較，《納粹軍官的猶太妻子》這個故事非常有震撼力，不只是因為這是真實事件，以訪談方式呈現出來，更是因為故事中的女主角伊迪斯二次大戰期間在力求活命之下，簡直像是活在兩個完全不相干的時空中，兩種身份彼此衝突，選擇一個就必須否認另一個。直到戰爭結束，那最真實的自我不再需要被否認，那猶太人的身份再度浮冒出來，戰時為了保存自己而逃避進去的世界——納粹軍官的妻子，立刻被曾經是「最卑微的弱勢」的猶太女子身份瓦解掉。

另一個震撼我的原因是，作為一個猶太女子戰亂之下的愛情世界。她在面臨生存危機時被男友遺棄，是個非常劇烈的傷痛，而後她被厭惡猶太血統的納粹軍官愛上，仍是個劇烈的傷痛，這兩段愛情都否認了做為猶太人的身份與生存價值，她為了活命無法自主作任何選擇。她這兩段愛情如此的弔詭：前男友知道她的過去，因而責備她的現在；戰時的丈夫從不真知道她過去的苦衷，卻如此愛她的現在。我們該如何評估，這兩段愛情，到底是誰比較愛她？前男友無法面對如此龐大的壓力離開了她，但卻保留了她所有的書信，以致於她無法跟女兒說的一切，由書信清楚的陳明。後來的丈夫在戰時給她非常多的保護的恩情，但是，卻無法接納她的女兒。那麼，到底是誰愛最真實的她呢？

愛情可以逝去，自我認同與身份價值卻永不可否認。戰後出現的手提箱讓她跟戰前的自我連結，讓戰時的身份宛若存在於另外一個時空。而她最後跟從維也納逃出來的猶太人結婚，又在他死後遷往以色列，說明了作為一個猶太女子伊迪斯的自我認同與身份價值，對她來說，是遠比愛情更堅強。